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El seis de setiembre que viene se 

sortearán, en el azaroso bolillero de las 
urnas, los hombres que gobernarán la 
provincia de Buenos Aires, primer 
estado del país. La enconada 
expectativa que los partidos políticos 
alientan hasta esa fecha, está justificada 
por la historia: ese resultado, 
aparentemente parcial, condicionará las 
próximas elecciones para presidente de 
la República y el destino de la 
Argentina. 
En la provincia de Buenos Aires se 
forjaron tres hombres que, en lo que va 
del siglo, produjeron los discursos más 
originales, discutidos, vituperados y 
exaltados de la política nacional. Con 
esos discursos y sus respectivos estilos 
se identificaron en tres 
momentos decisivos las grandes 
mayorías populares. 
Página/12 presenta, en las páginas que 
siguen, diversos abordajes a esas figuras 
y a la forma de operar de sus 
ideologías. David Viñas marca la fisura 
cultural y política que el ademán + 
austero de Yrigoyen trazó con respecto 
a la generación del '80. Norberto 
Soares expone algunas de las paradojas 
de ese misterioso “Peludo” que admitió 
las represiones de la Semana Trágica y 
la Patagonia. Alejandro Horowicz —autor 
de Los cuatro peronismos-, trabaja 
sobre los reflejos de la palabra de Perón 
en estos días preelectorales, y Dalmiro 
Sáenz retrata a un caudillo justicialista 
propio, entrañable. Juan Carlos Godio 
=sociólogo laboral, autor, entre otros 
ensayos, de La semana frágica-, gira 
en foro a la eficacia pre y post 
electoral del discurso de Alfonsín, en el 
hecho de que sea el primer presidente 
que les dice a los argentinos que el país 
está en crisis desde tiempos 
precisamente fechados y en la 
generación de nuevas ideas suscitadas 
por su discurso. Miguel Briante, por su 
parte, rescata confrontaciones y astucias 
del Alfonsín rural. 


EL YRIGOYENISMO 


CUCHICHEO, GRIS Y MEDIANIA 


Por David Viñas 


ratoria y dandismo son los atri- 

butos más visibles de los arque- 

tipos del '80: hacer uso de la 

palabra como tribuno o causcur 

(según se la monopolizara en el 
Parlamento o en el club) es la primera señal: 
para seducir siempre al trazar un círculo donde 
predomina la sociabilidad o la política y, a la 
vez, aludiendo al pacto de complicidad, medios 
tonos, guiños y paréntesis que apelan al entre- 
nos como territorio del sobreentendido y las 
genealogías. Se trata, si es posible mirar de más 
cerca, de la escena, gestualidad y coreografía 
predilectas de Mansilla, Lucio López, el reti- 
cente Goyena o Cané. Y de su retórica que, al 
encabalgarse en digresiones, suspensos y 
amantes, prejuicios o enfermedades comparti- 
das, suele cautivar en reminiscencias tardías 
del Desierto o, quizás de Curupaití. Esto es, 
convertir al auditorio restringido en una colec- 
ción de “*cautivos'* del manejo de mi cuerpo, el 
monóculo, alguna cita de un Racine secreto 
prolijamente escandido o de varios médanos en 
la otra vertiente del Leubucó. 

Ahora bien, si la circularidad *“viril'”” de la 
causerie se celebra en el campo después de una 
retreta, las alusiones a cierta china sumisa y 
exigente, o aturdidos por el bandoneón de un 
negro a medias tartamudo o federal, aquel ja- 
deo se distiende en fogón: allí, del otro lado, 
están los **aparecidos”*; y sobre la propia piel, 
el miedo fascinante que brota de un grupo entre 
el peligro o algún pajonal. La causerte de los 
señores del '80 se desliza, así, hacia Sherlock 
Holmes: en penúltima lectura, las calles de 
Londres o los guadales de Lauquén, desiertas y 
entre neblina, producen efectos narrativos más 
parecidos de lo que se podría suponer. Y con o 
sin espejos múltiples, de cómo me ven o de 
cómo quisiera ser mirado, sobreimprimiendo 
un omelet del Maxim's a los avestruces de 
Catriló, Sara Bernhardt a la lenguaraza Car- 
men, alguna capa roja y argelina con la glotone- 
ría de dormans, nalgas, fusiles de repetición y 
el arroz con leche, se yuxtaponen el crup, Dic- 
kens, las trufas, los ponchos calamacos y Es- 


Por Alejandro Horowicz 


Y Y 1 único heredero es el pue- 
blo'” reconoció alguna vez 
Juan Domingo Perón. La 
fórmula resulta abrumado- 
ra, equivale a todo un pro- 
grama discursivo epigramáticamente sintetiza- 
do. ¿Cómo leer pueblo hoy? ¿Como una defen- 
sa de la democracia representativa (mayoría 
electoral y punto) o, por el contrario, en el 
sentido de programa popular y, consecuente- 
mente, como un ataque al gobierno radical? 
¿Constituye una especie de capitís diminutio de 
las estructuras políticas tradicionales (pueblo 
en oposición al sistema de partidos), o una 
denegación del espacio político de la viuda 
(pueblo como soporte político del jefe)? ¿Es el 
intento de alentar la refundación del peronismo 
sobre otras bases tras la desaparición del gene- 
ral (pueblo como sinónimo de modernización)? 
¿0 la disolución del peronismo en la cultura 
política nacional (pueblo como una identidad 
sin herederos instrumentales)? 
¿Y cómo leer heredero? 


Una solicitada de página completa publicada 
el viernes 7 de agosto en Clarín, con la firma de 
un centenar de organizaciones sindicales (los 
integrantes del grupo de los 15 y la casi totali- 
dad de sus aliados), reiteró su apoyo al ministro 
de Trabajo del gobierno alfonsinista. El título 
de la pieza es por demás sugestivo (**Al país lo 
arreglamos entre todos o no lo arregla nadie””), 
puesto que evoca la idea central del retorno del 
general Perón. Releyendo la solicitada queda 
claro que el ministro sirve (brinda servicios) a 
“los trabajadores'? en un gobierno que *'no 
lleya nuestras escarapelas partidarias pero que 
ha surgido de la soberanía popular”. z 

No es preciso forzar las cosas para afirmar: 
estos sindicalistas leen *“mi único heredero es 
el pueblo" en términos de mayoría y minoría 
electoral. Por eso, aunque el gobierno “*no lle- 
ve nuestras escarapelas'” es, mutatis mutandis, 
heredero del general. 

El peronismo revolucionario, en cambio, ob- 
serva la fórmula con mayor carga opositora. 


tambul que confluyen, vertiginosamente, en la 
segunda marcha del 80: la teatralidad. 

Nada que ver con todo eso Yrigoyen. De ahí 
su polarización con lo que llamaba “el Régi 
men". No sé si con repugnancia, pero sí con 
obstinación y estrategia. Y aunque no se trataba 
de una dieta tan categórica y maniguca como la 
de civilización o barbarie, esa opción, arriba y a 
la derecha, ponía el Bien del lado de su “Cau- 
sa”. Y si alguna inflexión compartida conser- 
vaba del '80, era por intermedio de Alem, su 
tío, que sí exhibía aún requintes, el Progreso 
(club del), su oratoria que retumbaba en el 
Parque o Balvanera, y entrañables, confusas 
amistades hacia Del Valle o Pellegrini, su pis- 
toletazo borró con todo. Es que ni el escepticis- 
mo de los gentlemen alcanzaba para ironizar 
sobre la muene. 

Decía, nada que ver con el '80, Yrigoyen. 
Pese a que su fe de bautismo coincide, casi, con 
las de Celman, Roca, Wilde —Eduardo— y Paul 
Groussac. Ni teatralidades de proscenio ni cau- 
serie, por consiguiente; más bien, todo lo con- 
trario: mesura, casi torpeza o cortedad; ni ha- 
blar de divas; de camarines no hay noticia; 
candilejas, menos; de la Bernhardt ni huellas; y 
el Colón”? —francamente— aburre o escandali- 
za. Y ese voluminoso autor, Krausse, que se- 
gún cierto biógrafo, influyó sobre Yrigoyen, 
además de asceta y alemán, no era mucho más 
que un Hegel tercermundista. Quizás un pre- 
cursor. “Oficio melancólico.** Y el teatrono le 
interesaba como espacio de juego o seducción, 
sino como *'sitio de maniobras''. Prusiano 
(más que un origen, una jerarquía), adversario 
pero prolijo lector de Moltke y de Clausewitz. 

A la no teatralidad de pasarela de Yrigoyen 


. corresponde —después de un punto aparte— vin- 


cularla con su público. Estrictamente, con su 
clientela electoral. Ya se ha enunciado: “El 
estilo es el hombre... a) que uno se dirige”. O 
la mujer a la que se quiere fascinar. Mujer/ 
público: él se entiende. De ahí que la austeridad 
leída en Krausse se superpone en las voces de 
Yrigoyen con los ademanes de un rechazo; en- 
cima de eso que se llamaba *'tomar distan- 
cias'”: frente al proscenio, optar por bambali- 
nas, no a los focos, para especializarse en lo 
difuso y entre cajas; en lugar de alzar la barbi- 


lla, el cuchicheo. Y en vez de la caligrafía ágil, 
insidiosa y casi transparente de los gentlemen, 
el retorcimiento de un fraseo más deliberado o 
arcaizante que se finge enigmático. **El pueblo 
es santo y prefiere recursos más piadosos.” De 
manera consiguiente, al amortiguar los efectos 
=o el “latiguillo”'— del típico final de algún 
discurso distanciarse, como fatigado, del acen- 
to inexorable de las esdrújulas. Ante ese lujo 
tan brillante, mostrarse desabrido. Porque con 
el sacudón más previsible en las agudas, con- 
viene preferir apenas a las graves. Ahí reside su 
secreto; con su gravedad y su mesura. Pero, en 
particular, a través de su equidistancia en los 
acentos: en el medio —asunto mucho más certe- 
ro— y prolijamente alejado de todos los ex- 
tremos. 

Ecuación posible: si en el canto (otra forma 
de afectación o de relieve, casi como alzar la 
voz en la escritura) la crispación de Alem alude 
a Gabino Ezeiza, no es hacia Gardel la de 
Yrigoyen: no seduce ni desentona; más bien; en 
dirección a Magaldi o quizá a Corsini: mano a 
mano, en confidencia, como quien echa aliento 
sobre el cristal, después de alzar los flecos de 
una cortina. *“Doméstica sensualidad, pero efi- 
ciente.”” Y si la mayoría de las vehemencias de 
Almafuerte resultan un eco intimidatorio del 
patetismo, ciertas convicciones o de los más 
empecinados fracasos de Alem, al esoterismo 
de Yrigoyen corresponde vincularlo, mediata- 
mente, con el estilo elusivo o analgésico de 
Macedonio. Sobre todo, a través de los borro- 
neos melancólicos de alguien que se llamaba 
Del Mazo, Marcelino, y de elusivas tertulias 
celebradas entre Alan Kardec, los vegetaria- 
nos, Palermo Viejo, y la anarquía. Se trataba, 
señores, de una cofradía barrial moderadamen- 
te comentada entonces: colección de eminen- 
cias grises, asesores por edad o ecología, mu- 
cho más prudentes que un padrillo o cualquier 
tenor de Barcelona. Qué bien se entiende, al 
llegar aquí, que el escenario predilecto y la 
reivindicación mayor de Yrigoyen fuera el 
cuarto oscuro, ese lugar a medias aula, confe- 
sión y mingitorio, tan equívoco en la penumbra 
entre polvorienta y legalista. Magno **punte- 
ro”” de país, entonces; maestro de una dinastía 
aparentemente menor pero muy densa, a lo 


EL PERONISMO 


UN HEREDERO 
UBICUO Y 
HUIDIZO 


Reconoce la común arena de la democracia 
pero identifica la política económica del go- 
bierno con la de José Alfredo Martínez de Hoz. 
Y este sesgo programático supone consecuen- 
cias políticas nítidas: construir una cupla de 
fuerzas sociales capaces de derrotar al Austral. 
Es decir, en tanto ese eje no ligue efectivamente 
a los destinatarios del proyecto, el general **no 
tiene herederos”. 

Sin embargo, la izquierda peronista puso fin 
a su lectura movimientista. El discurso antipar- 
tidocrático quedó en manos de la derecha más 
tradicional, en los segmentos residuales. El 
otrora hombre fuerte de la provincia de Buenos 
Aires sostuvo sin empacho en un reciente pro- 
grama de televisión (La noticia rebelde) que 
atacó y debilitó muchas veces al partido, aun- 
que *'jamás ataqué ni debilité al movimiento”. 
Para Herminio Iglesias el partido es un **instru- 
mento electoral” y el movimiento, una **herra- 
mienta estratégica”. 

Tras la muerte de Perón la titulandad del 
Poder Ejecutivo quedó en manos de María Es- 
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tela Martínez. Por un instante pareció que la 
presidenta ocupaba toda la escena política. Una 
ilusión óptica. Verticalistas y antiverticalistas, 
seguidores incondicionales y críticos más que 
modestos, arañaron apenas la superficie de la 
crisis. Enrealidad las diferencias eran de rango 
homeopático. El doctor Luder, en algún mo- 
mento, encabezó tímidamente el antiverticalis- 
mo y, Una vez que el proceso coronó sus objeti- 
vos tras la caída de Isabel, resurgió como una 
suerte de antiverticalista mudo en un partido en 
que nadie quería hablar de nada. A tal punto, 
que Isabel presidió formal y no sólo formal- 
mente el P.J, del que Luder resultó candidato 
presidencial. 

El peronismo de 1983 creyó que podía re- 
construirse igual que el de 1955: sobre sus 
propias vísceras. Fracasó: caleidoscópicamen- 
te, estallaron en contradicciones flagrantes los 
recuerdos antagónicos. El salario obrero y Ló- 
pez Rega. La República Parlamentaria y la Tri- 
ple A. La pesada sindical y un horizonte de 
transformación. social. Perón y la muerte de 


Nosiglia o el primer Rabanal, en Mataderos. 
Por algo, Borges, hacia 1929, proclamaba a 
dos viejos memorables: al recién venido y al 
que, sagazmente aún, cultivaba sus mutismos 

De donde pueden inferirse, también, los co- 
lores de Yrigoyen: ni la blancura del palm- 
beach alo Cané o Mansilla, ni el negro deshila- 
chado de pésame y los atrios. Sobre su cuerpo 
todo se atenúa, desde las opiniones al relieve y 
la entrepierna, pasando por las sanciones, salu- 
dos, otro plazo, sus rencores, unaexhortación o 
su vivienda. Obvio: ni Barrio Norte ni el subur- 
bio; en Plaza Constitución, calle Brasil, enfren- 
te a lo de **un fiel correligionario'*. O ya en la 
muerte, Sarmiento casi Carabelas. No a la cul- 
tura playera, en consecuencia, que para eso 
estaba Alvear. “Ni a la levita tan fúnebre de 
Alem.*” 

Gris y grave, entonces. De ahí su parentesco 
—al abrir el ángulo de toma— con los republica- 
nos españoles como Azaña, Besteiro o Salme- 
rón incluso: o con la bonhomía, “tan france- 
sa”*, de Herriot y los alcaldes de Tolón. Así 
como el espiritismo de sus lecturas susurradas, 
módicas, lo superponen —menos trágico— como 


Perón. Y todo esto fue decodificado sobre la 
regresiva pantalla del Proceso. 

De modo que una posible lectura del herede- 
ro quedó clausurada por la práctica política: de 
ahí en más Isabel sólo disputaría la herencia 
material de] general (la quinta de San Vicente y 
los reclamos de las hermanas de Evita). Todos 
los intentos por reubicarla en algún recoveco 
del ritual peronista fueron desmoronándose in- 
sensiblemente. Poreso, silos logros de la reno- 
vación debieran medirse en nombres propios, 
dos banderines proclamarían la victoria: Her- 
mino e Isabel. 

La derrota obligó al peronismo a una refun- 
dación partidaria. Los ejes del primer peronis- 
mo estaban anclados en el movimiento obrero. 
Después del “55, el segundo se redujo a ser 
dirección política y sindical del grueso de los 
trabajadores que a la hora de votar agregaban 
un segmento de pequeña burguesía urbana y 
rural que defendía su status en el laberinto so- 
cial. El peronismo del '73, el tercero, se consti- 
tuye contra la dirección sindical, y el cuarto, el 
actual, muestra cómo los sindicalistas perdie- 
ron la conducción política. 

Lorenzo Miguel es el secretario general de la 
Unión Obrera Metalúrgica, cuyos intereses de- 
fiende con astucia. Las astucias de la UOM 
requiejen que el resto de los asalariados sean 
sacrificados al Moloch del Austral alfonsinista. 
El presidente de la República suma peronistas a 
su gobierno fracturando la renovación. Enton- 
ces, los renovadores sienten cómo Lorenzo os- 
cila entre Alderete y Cafiero, entre el cuarto 
peronismo y el gobierno, y enloquecen. Los 
radicales disputan palmo a palmo los restos del 
cordón industrial de Gran Buenos Aires. Y todo 
intento de leer **mi único heredero es el pue- 
blo'” (sin las banderas del aggiornamento, sin 
la crítica del alfonsinismo) en los límites del 
alfonsinismo, deviene catástrofe electoral, y al 
leerlo aggionadamente se produce un imper- 
ceptible y continuo drenaje electoral. Para los 
modernos, tal como hoy se interpreta la pala- 
breja, los chicos de la Coordinadora resultan 
imbatibles. 


Madero el mexicano. Al fin y al cabo, la pala- 
bra de Yrigoyen se agota con Illia: pausado, 
algoterco, ideólogo no, Sino obstinado. Lo que 
se llama **un partidario de la moderación””. Es 
que Illia es la peculiar parodia de Yrigoyen que 
ejercita, revela con mayor nitidez todo un ges- 
tuario y dos maneras: deliberadamente provin- 
ciano, al insistir en su apariencia reflexiva pre- 
figura, al mismo tiempo, lo mesurado de sus 
cautelas y lo inerme de su dignidad y su decoro. 
Por eso fue el pretexto, treinta años después de 
Yrigoyen, de varias virtudes anacrónicas y has- 
ta del cinismo de sus adversarios y de su preca- 
rio destino. Como emblemas, el peludo y la 
tortuga se definen más que por su espesor, por 
su corteza. 

De añí que los bigotes tan erguidos y filosos 
de Uriburu no sólo abran la serie que se cierra, 
por ahora, con la ansiedad engominada de Vi- 
dela, sino que la mesura y las confidencias de 
Yrigoyen se hayan convertido en los tonos de 
una medianía fundamental en nuestro país. Co- 
mo quiso ser la clase media argentina, por lo 
menos, entre la ley Sáenz Peña y el 6 de se- 
tiembre. 


Los tres primeros peronismos tuvieron ban- 
deras históricas precisas: ingreso de los trabaja- 
dores a la democracia política, el primero. Lu- 
char contra la usurpación Libertadora, el se- 
gundo. Cambiar la hegemonía del bloque de 
clases dominantes, el tercero. ¿Y el cuarto? El 
cuarto no logró plasmar destino alguno. Oscila 
entre el oficialismo y la desesperación, Mien- 
tras tanto, el general sonríe sólo como él sabía 
hacerlo y una frase de otro general, dicha res- 
pecto de otro político, resuena: “Hay que ro- 
dear...””, los peronistas tratan de averiguar 2 
quién y en esa búsqueda se deshilachan. 


UN HOMBRE QUE NUNCA VIO A CHAPLIN 


Por Norberto Soares 


ultivó la paradoja hasta convertir esa 

figura de la retórica en un estilo de vida 

y una dilatada estrategia política. Ma- 

nuel Gálvez, que escribió sobre él una 

biografía tan tediosa como insoslaya- 
ble, afirma, en algunas de sus casi quinientas 
páginas de diminuta y apretada tipografía, lo 
siguiente: “Nadie ha poseído jamás, como Yri- 
goyen el arte de suprimir distancias. En su 
presencia hasta el más humilde se encuentra 
cómodo”. Sin embargo, este acortador de dis- 
tancias no permite que nadie lo tutee, salvo 
algún remoto amigo de su juventud, salvo su tío 
Leandro Alem, quien lo llama Hipólito. Fuera 
de ese estricto círculo aúlico es, para todos, “el 
«doctor Yrigoyen””. 

No es su única paradoja. Este hombre que 
hizo un culto de la humildad y el ascetismo, 
acompaña cada una de sus comidas con media 
botella de champán. Aseguran, quienes lo co- 
nocieron, que era su único lujo. La suma de 
paradojas sobre las que Yrigoyen erige su vida 
y su liderazgo son interminables. Pero, la más 
singular, tal vez, la más fascinante, es aquella 
que liga su avasallante popularidad con la cal- 
culada ausencia pública de su figura. De él 
podría decirse, literalmente, que es uno de los 
pocos políticos de la historia argentina que bri- 
116 por su ausencia. Nada de noches de gala, 
nada de protocolos fiesteros. Debe, por supues- 
to, ya que es el presidente de la República, 
asistir a ciertas representaciones oficiales en el 
fatal Teatro Colón. Impasible, Yrigoyen suele 
soportar la primera parte de la obra y apenas se 
produce el intervalo se marcha. Este desapego 
por las caremonias es excesivo: por no concu- 
mir al cine, Yrigoyen debe ser uno de los poquí- 
simos hombres en el mundo que no vio un solo 
film de Chaplin. 

Es curioso, también, que en un país de políti- 
cos desbocados. diestros en el arte de injuriar, 
carajear y putear, a Yrigoyen le disgustaban, 
hasta la exasperación, las malas palabras. Se- 
gún Ignacio B. Anzoátegui, ese escritor ultra- 
montano, uno de los estilistas más brillantes 
que ha dado este país, la característica peculiar 
de Sarmiento (por quien Anzoátegui siente una 
conflictuada pasión) era la de escribir como 
pensaba. **Si pensaba, la puta que los parió 


El CAUDILLO 
SE AMADA 
A SI MISMO 


Por Dalmiro Sáenz 


ubo tres perones en la historia argenti- 
na. Un Perón de la clase alta que fue el 
general Roca, un Perón del pueblo que 
fue Perón y un Perón de la clase media 
que es Alfonsín. 

El caudillismo de esos tres hombres acató las 

leyes de todos los caudillos, que es cincelar y 
sercincelado porsus seguidores. Creo que en el 
caso de Juan Domingo Perón esta ley adquiere 
ribetes de una grandeza difícil de encontrar en 
la historia argentina. 
Borges dijo una vez hablando del gaucho: 
.- nunca engendró caudillos'”, y era cierto, 
nuestro pueblo casi nunca engrendó un Zapata, 
por ejemplo, o ninguno de esos caudillos glo- 
riosos de Latinoamérica que emergieron des- 
calzos y casi analfabetos de las clases popula- 
res. Nuestros caudillos surgen del ejército o de 
las fortunas personales de una clase social gra- 
vitante en ese momento en el país. Tal vez sea 
una lástima pero es una realidad. 

Yo me hice peronista a través de la lectura. 
Fue en Cuba cuando empecé a leer los libros de 
Perón. Recuerdo que los lef en orden cronológi- 
co y recuerdo el primero: Tres Revoluciones, 
escrito por un joven e irrespetuoso oficial su- 
balterno, inmerso por las circunstancias en el 
derrocamiento de Yrigoyen pero totalmente 
consciente de formar parte de la antihistoria y 
totalmente consciente de que: Seres ser distinto 
y totalmente decidido:a ser distinto. 


dice Anzoátegui del sanjuanino— escribía la 
puta que los parió”. Yrigoyen, quien fuera 
designado por el presidente Sarmiento, en 
1870, empleado de la contaduría general, no 
hubiera compartido ni los Énfasis de Sarmiento 
ni la rendida admiración de Anzoátegui. Jamás 
empleó palabras fuertes; a lo sumo, cuando 
alguien lo impacientaba o lograba irritarlo se 
animaba a decir del fulano que es un *“cacha- 
faz'* o un *surrapiento””. 


Estos términos no son extraños en su estilo 
coloquial, pese a que ya eran viejos en la época 
en que los usaba. Es que Yrigoyen también 
curtía, como se dice ahora, el anacronismo 
verbal. Se recuerda, aún, su alusión a ciertas 
“patéticas miserabilidades”” o aquellas descon- 
certantes **simbolizaciones orgánicas”. Terco, 
se resiste a utilizar el lenguaje de su época. 
Rosas de quien su tío Leandro Nicéforo Alem 
fuera uno de sus más empecinados mazorque- 
ros —hasta que murió ahorcado y mendicante 
junto a su jefe el luctuosamente célebre coronel 
Ciriaco Cuitiño— también solía introducir en su 
discurso palabras rarísimas y vetustas. Á un 
traidor, por ejemplo, Yrigoyen lo tilda de “*fe- 
lón'”. Otro sujeto no es un ''taimado”” o un 
“astuto”? sino un sorpresivo *'rodaballo”. Para 
él, los periodistas son “los corresponsales”. 


Del criollaje que conoció como pocos (salvo 
el Restaurador), conserva ciertos giros como el 
verbo *'laderear”” cuya traducción sería '*galo- 
pcarle a uno al costado”” y cierta retórica típica- 
mente paisana como la que esgrime ante un 
correligionario que lo ya a visitar a la Casa de 
Gobierno a quien le dice: **Aquí me tiene, mi 
amigo, detrás del mostrador'*. Queriendo sig- 
nificar con esas palabras que estaba allí para 
servir a los demás. 


Esquivarle el bulto a la multitud, se dijo, era 
uno de las estrategias políticas que más popula- 
ridad le redituó. Para seducir a las mujeres 
eligió exactamente la contraria. Siendo comisa- 
rio de Balvanera (cuando él murió, el editorial 
de La Prensa se tituló *“Ha muerto el comisario 
de Balvanera), a los 20 años, se enamoró de 
Antonia Pavón, una joven hija de un oficial de 
policía, criada y educada por un familiar de 
Yrigoyen. Con ella tiene una hija a la que 


Una de las primeras cosas que me impresio- 
naron de los libros de Perón fue su capacidad de 
amarse a sí mismo. El amor a uno mismo es el 
principal ingrediente para amar a los demás 
(por eso es tan difícil coger a una mujer fea) y 
Perón poseía desde muy joven un visible amora 
su persona. 

Selo nota en toda su obra escrita. Un paladeo 
de sus propios pensamientos campea por todas 
las páginas de sus libros, pero lo que más im- 
presiona es que ese amor a su propia mente 
implicaría un amor a la mente del ser humano, 
un amor a los pensamientos que faltaban en el 
mundo en ese momento, un amor a esos pensa- 
mientos sin pensador que la humanidad genera 
constantemente y que sólo los grandes huma- 
nistas pueden advertir. 

Perón fue un humanista. Fue el humanista 
por excelencia de nuestra historia, pero a ese 
humanista lo creamos nosotros, lo creó el pue- 
blo argentino, lo forjamos, lo educamos, lo 
rescatamos de esa peligrosa institución a la que 
pertenecía y convertimos a un Coronel de la 
Nación en un General del Pueblo. 

Fue obra nuestra, la sabiduría popular lo 
cinceló. Era un burgués, el más grande de los 
burgueses, pero era un burqués y el pueblo le 
llenó las plazas mayos de todo el país como 
llenó sus pensamientos sin dejarle un resquicio 
de espacio para pensar en un lenguaje que no 
fuera el popular. La sabiduría popular conocía a 
Borges sin leerlo y sabía que sólo de la burgue- 
sía en ese momento podía salir un caudillo del 
pueblo. 

El “aluvión zoológico” con que el radicalis- 
mo bautizó a las masas populares de esa época, 
a veces no entendía la totalidad de sus palabras, 
pero conocían su sonido. Sabían que cuando 
Perón les preguntaba: **¿quién a visto un dó- 
lar?” les estaba diciendo que era la economía la 
que tenía que estar al servicio del hombre y no 
el hombre al servicio de la economía. Sabían 
que mientras se escuchaba la frase *“alpartagas 
sí, libros no'” Perón estaba acercando las alpar- 
gatas a los libros como ningún otro gobernante 
lo haría. Sabían que cuando se casaba con Eva 
Duarte, no se estaba casando con una obrera, 
sino con los sueños de una obrera. El pueblo 
sabía y sabía que sabía. 

¿Y de sus defectos? ¿Qué pasaba con los 
defectos de Perón? 5 


bautizan Elena, quien será su preferida, la que 
lo acompañará, fiel a muerte, en todas las ven- 
turas y desventuras de su vida. No fue lo que se 
conoce por un esposo fiel; al poco tiempo de su 
romance con Antonia, Yrigoyen se enamora de 
Dominga Campos, hija de un estanciero con la 
cual alumbra unos cuantos hijos que por la 
situación irregular de los amantes no serán bau- 
tizados. Ya sesentón, sigue desgranando su se- 
ductora presencia. Acostumbra llamar a las 
mujeres “mi hijita”, mientras les pide que lo 
visiten otra vez y pronto. No deja de intercalar 
en las charlas con ellas los principios ideales 
que cree encarnar y materializar, pero, de gol- 
pe, frena el discurso proselitista, toma la mano 
de una españolita que le acaban de presentar y 
luego de informarle que ama la patria de la niña 
le dice alla: *“Tiene usted en sus ojos todos los 
soles de España”. 

Luego de batirse en duelo a sable con Lisan- 
dro de la Torre en 1897; de participar en varias 
revoluciones y en conspiraciones surtidas, Hi- 
pólito Yrigoyen llega en 1916 a la presidencia 
de la Nación, por medio de elecciones tan lim- 
pias como las que llevaron al poder, en 1946, a 
Juan Domingo Perón y, en 1983, a Raúl Alfon- 
sín. Luego del primer período, lo sustituye en el 
cargo su correligionario Alvear, quien a su vez 
será relevado, elecciones mediante, por el an- 
ciano pero aún macizo Yrigoyen. Apenas dos 
años duraría en esta segunda presidencia. El 
encargado de acortar su mandato fue un general 
providencial, cuyo ejemplo enla historia nacio- 
nal será más contagioso que el SIDA, llamado 
José Félix Uriburu. **Von Pepe”” para los ami- 
gos. El resto se sabe. Irá a parar a la isla Martín 
García, inaugurando a la misma como cárcel 
para futuros presidentes argentinos y retornará 
de ella para diluirse, al poco tiempo, en la 
muerte, rodeado por esa obstinada multitud que 
lo empinó en la gloria. 

Sin embargo, no todo fue tan pulcro como se 
pretende en la vasta gestión de Hipólito Yri- 
goyen. Y entre las perlas negras de la misma 
aún siguen brillando con su tono mortuorio y su 
gesto irredento: las represiones ejecutadas en el 
suelo rebelde de la Patagonia de los "20 y en esa 
“semana trágica”? que tiene como telón de fon- 
do el silencio sepulcral de los Talleres Vasena. 


Así como el hombre que no tenga cierta dosis 
femenina o la mujer que no tenga cierta dosis 
masculina no son atractivos, lo mismo pasa con 
las virtudes y los defectos. Perón ostentaba sus 
defectos con total impudicia y eso le otorgaba 
un honesto encanto y aumentaba su poder de 
seducción. 

Perón era consciente de que la seducción se 
nutre de virtudes y defectos y que cuando dos 
personas se enamoran es porque ambas se están 
mirando en el espejo del otro. Perón se miraba 
en el espejo de su pueblo y el pueblo se miraba 
en el espejo de Perón. Las virtudes y los defec- 
tos de ambos eran evidentes, los espejos no 
mienten, pero tanto él como su pueblo sabían 
que el hombre es más lo que quiere ser que lo 
que es. 

Perón fue el político más joven que hemos 
tenido. Murió de joven. 


LIBROS. 


BUCK-MORSE: Origen de la dialectica negativa 
HORKHEIMER: Ocaso 
ORTIZ OSES: La nueva filosofia hermeneulica 
LAUDAN: El progreso y sus problemas 
MORIN: Ciencia con consciencia 
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POR DARA ERA UA DURAS 
UA ERE EE SACADA ET 


JCHICHEO, GRIS Y MEDIANIA ¡ 


Por David Viñas 


ratoria y dandismo son los atri- 

butos más visibles de los arque- 

tipos del *80: hacer uso de la 

palabra como tribuno o causeur 

(según se la monopolizara en el 
Parlamento o en el club) es la primera señal: 
para seducir siempre al trazar un círculo donde 
predomina la sociabilidad o la política y, a la 
vez, aludiendo al pacto de complicidad, medios 
tonos, guiños y paréntesis que apelan al entre- 
nos como territorio del sobreentendido y las 
genealogías. Se trata, si es posible mirar de más 
cerca, de la escena, gestualidad y coreografía 
predilectas de Mansilla, Lucio López, el reti- 
cente Goyena o Cané. Y de su retórica que, al 
encabalgarse en digresiones, suspensos y 
amantes, prejuicios o enfermedades comparti- 
das, suele cautivar en reminiscencias tardías 
del Desierto o, quizás de Curupaití. Esto es, 
convertir al auditorio restringido en una colec- 
ción de “*cautivos”” del manejo de mi cuerpo, el 
monóculo, alguna cita de un Racine secreto 
prolijamente escandido o de varios médanos en 
la otra vertiente del Leubucó. 


Ahora bien, si la circularidad **viril”” de la 
causerie se celebra en el campo después de una 
retreta, las alusiones'a cierta china sumisa y 
exigente, o aturdidos por el bandoneón de un 
negro a medias tartamudo o federal, aquel ja- 
deo se distiende en fogón: allí, del otro lado, 
están los '“aparecidos””; y sobre la propia piel, 
el miedo fascinante que brota de un grupo entre 
el peligro o algún pajonal. La causerie de los 
señores del *80 se desliza, así, hacia Sherlock 
Holmes: en penúltima lectura, las calles de 
Londres o los guadales de Lauquén, desiertas y 
entre neblina, producen efectos narrativos más 
parecidos de lo que se podría suponer. Y con o 
sin espejos múltiples, de cómo me ven o de 
cómo quisiera ser mirado, sobreimprimiendo 
un omelet del Maxim's a los avestruces de 
Catriló, Sara Bernhardt a la lenguaraza Car- 
men, alguna capa roja y argelina con la glotone- 
ría de dormans, nalgas, fusiles de repetición y 
el arroz con leche, se yuxtaponen el crup, Dic- 
kens, las trufas, los ponchos calamacos y Es- 


Por Alejandro Horowicz 


Y Y i único heredero es el pue- 
blo?” reconoció alguna vez 
Juan Domingo Perón. La 
fórmula resulta abrumado- 
ra, equivale a todo un pro- 
grama discursivo epigramáticamente sintetiza- 
do. ¿Cómo leer pueblo hoy? ¿Como una defen- 
sa de la democracia representativa (mayoría 
electoral y punto) o, por el contrario, en el 
sentido de programa popular y, consecuente- 
mente, como un ataque al gobierno radical? 
¿Constituye una especie de capitis diminutio de 
las estructuras políticas tradicionales (pueblo 
en oposición al sistema de partidos), o una 
denegación del espacio político de la viuda 
(pueblo como soporte político del jefe)? ¿Es el 
intento de alentar la refundación del peronismo 
sobre otras bases tras la desaparición del gene- 
ral (pueblo como sinónimo de modernización)? 
¿O la disolución del peronismo en la cultura 
política nacional (pueblo como una identidad 
sin herederos instrumentales)? 


¿Y cómo leer heredero? 


Una solicitada de página completa publicada 
el viernes 7 de agosto en Clarín, con la firma de 
un centenar de organizaciones sindicales (los 
“ integrantes del grupo de los 15 y la casi totali- 
dad de sus aliados), reiteró su apoyo al ministro 
de Trabajo del gobierno alfonsinista. El título 
de la pieza es por demás sugestivo (*“Al país lo 
arreglamos entre todos o no lo arregla nadie””), 
puesto que evoca la idea central del retorno del 
general Perón. Releyendo la solicitada queda 
claro que el ministro sirve (brinda servicios) a 
“los trabajadores”? en un gobierno que “no 
lleva nuestras escarapelas partidarias pero que 
ha surgido de la soberanía popular”. 


No es preciso forzar las cosas para afirmar: 
estos sindicalistas leen ““mi único heredero es 
el pueblo”” en términos de mayoría y minoría 
electoral. Por eso, aunque el gobierno “no lle- 
ve nuestras escarapelas”” es, mutatis mutandis, 
heredero del general. 


El peronismo revolucionario, en cambio, ob- 
serva la fórmula con mayor carga opositora. 


EL YRIGOYENISMO 


tambul que confluyen, vertiginosamente, en la 
segunda marcha del "80: la teatralidad. 

Nada que ver con todo eso Yrigoyen. De ahí 
su polarización con lo que llamaba **el Régi- 
men””. No sé si con repugnancia, pero sí con 
obstinación y estrategia. Y aunque no se trataba 
de una dieta tan categórica y maniquea como la 
de civilización o barbarie, esa opción, arriba y a 
la derecha, ponía el Bien del lado de su **Cau- 
sa”. Y si alguna inflexión compartida conser- 
vaba del "80, era por intermedio de Alem, su 
tío, que sí exhibía aún requintes, el Progreso 
(club del), su oratoria que retumbaba en el 
Parque o Balvanera, y entrañables, confusas 
amistades hacia Del Valle o Pellegrini, su pis- 
toletazo borró con todo. Es que ni el escepticis- 
mo de los gentlemen alcanzaba para ironizar 
sobre la muerte. 

Decía, nada que ver con el '80, Yrigoyen. 
Pese a que su fe de bautismo coincide, casi, con 
las de Celman, Roca, Wilde —-Eduardo— y Paul 
Groussac. Ni teatralidades de proscenio ni cau- 
serie, por consiguiente; más bien, todo lo con- 
trario: mesura, casi torpeza o cortedad; ni ha- 
blar de divas; de camarines no hay noticia; 
candilejas, menos; de la Bernhardt ni huellas; y 
el “Colón”? —francamente— aburre o escandali- 
za. Y ese voluminoso autor, Krausse, que se- 
gún cierto biógrafo, influyó sobre Yrigoyen, 
además de asceta y alemán, no era mucho más 
que un Hegel tercermundista. Quizás un pre- 
cursor. **Oficio melancólico.”” Y el teatro no le 
interesaba como espacio de juego o seducción, 
sino como “sitio de maniobras””. Prusiano 
(más que un origen, una jerarquía), adversario 
pero prolijo lector de Moltke y de Clausewitz. 

A la no teatralidad de pasarela de Yrigoyen 


. corresponde —después de un punto aparte— vin- 


cularla con su público. Estrictamente, con su 
clientela electoral. Ya se ha enunciado: **El 
estilo es el hombre... a) que uno se dirige””. O 
la mujer a la que se quiere fascinar. Mujer/ 
público: él se entiende. De ahí que la austeridad 
leída en Krausse se superpone en las voces de 
Yrigoyen con los ademanes de un rechazo; en- 
cima de eso que se llamaba *'tomar distan- 
cias””: frente al proscenio, optar por bambali- 
nas; no a los focos, para especializarse en lo 
difuso y entre cajas; en lugar de alzar la barbi- 


lla, el cuchicheo. Y en vez de la caligrafía ágil, 
insidiosa y casi transparente de los gentlemen, 
el retorcimiento de un fraseo más deliberado o 
arcaizante que se finge enigmático. **El pueblo 
es santo y prefiere recursos más piadosos.”” De 
manera consiguiente, al amortiguar los efectos 
o el “latiguillo””— del típico final de algún 
discurso distanciarse, como fatigado, del acen- 
to inexorable de las esdrújulas. Ante ese lujo 
tan brillante, mostrarse desabrido. Porque con 
el sacudón más previsible en las agudas, con- 
viene preferir apenas a las graves. Ahí reside su 
secreto: con su gravedad y su mesura. Pero, en 
particular, a través de su equidistancia en los 
acentos: en el medio —asunto mucho más certe- 
ro— y prolijamente alejado de todos los ex- 
tremos. 

Ecuación posible: si en el canto (otra forma 
de afectación o de relieve, casi como alzar la 
voz en la escritura) la crispación de Alem alude 
a Gabino Ezeiza, no es hacia Gardel la de 
Yrigoyen: no seduce ni desentona; más bien; en 
dirección a Magaldi o quizá a Corsini: mano a 
mano, en confidencia, como quien echa aliento 
sobre el cristal, después de alzar los flecos de 
una cortina. Doméstica sensualidad, pero efi- 
ciente.”” Y si la mayoría de las vehemencias de 
Almafuerte resultan un eco intimidatorio del 
patetismo, ciertas convicciones o de los más 
empecinados fracasos de Alem, al esoterismo 
de Yrigoyen corresponde vincularlo, mediata- 
mente, con el estilo elusivo o analgésico de 
Macedonio. Sobre todo, a través de los borro- 
neos melancólicos de alguien que se llamaba 
Del Mazo, Marcelino, y de elusivas tertulias 
celebradas entre Alan Kardec, los vegetaria- 
nos, Palermo Viejo, y la anarquía. Se trataba, 
señores, de una cofradía barrial moderadamen- 
te comentada entonces: colección de eminen- 
cias grises, asesores por edad o ecología, mu- 
cho más prudentes que un padrillo o cualquier 
tenor de Barcelona. Qué bien se entiende, al 
llegar aquí, que el escenario predilecto y la 
reivindicación mayor de Yrigoyen fuera el 
cuarto oscuro, ese lugar a medias aula, confe- 
sión y mingitorio, tan equívoco en la penumbra 
entre polvorienta y legalista. Magno **punte- 
ro”* de país, entonces; maestro de una dinastía 
aparentemente menor pero muy densa, a lo 


EL PERONISMO 


UN HEREDERO 
UBICUO Y 
HUIDIZO 


Reconoce la común arena de la democracia 
pero identifica la política económica del go- 
bierno con la de José Alfredo Martínez de Hoz. 
Y este sesgo programático supone consecuen- 
cias políticas nítidas: construir una cupla de 
fuerzas sociales capaces de derrotar al Austral. 
Es decir, en tanto ese eje no ligue efectivamente 
alos destinatarios del proyecto, el general **no 
tiene herederos”. 

Sin embargo, la izquierda peronista puso fin 
asu lectura movimientista. El discurso antipar- 
tidocrático quedó en manos de la derecha más 
tradicional, en los segmentos residuales. El 
otrora hombre fuerte de la provincia de Buenos 
Aires sostuvo sin empacho en un reciente pro- 
grama de televisión (La noticia rebelde) que 
atacó y debilitó muchas veces al partido, aun- 
que ““jamás ataqué ni debilité al movimiento”. 
Para Herminio Iglesias el partido es un ““instru- 
mento electoral”? y el movimiento, una ““herra- 
mienta estratégica”. 

Tras la muerte de Perón la titularidad del 
Poder Ejecutivo quedó en manos de María Es- 


Sábado 15 de agosto de 1987 


tela Martínez. Por un instante pareció que la 
presidenta ocupaba toda la escena política. Una 
ilusión óptica. Verticalistas y antiverticalistas, 
seguidores incondicionales y críticos más que 
modestos, arañaron apenas la superficie de la 
crisis. En realidad las diferencias eran de rango 
homeopático. El doctor Luder, en algún mo- 
mento, encabezó tímidamente el antiverticalis- 
mo y, una vez que el proceso coronó sus objeti- 
vos tras la caída de Isabel, resurgió como una 
suerte de antiverticalista mudo en un partido en 
que nadie quería hablar de nada. A tal punto, 
que Isabel presidió formal y no sólo formal- 
mente el P.J. del que Luder resultó candidato 
presidencial. 

El peronismo de 1983 creyó que podía re- 
construirse igual que el de 1955: sobre sus 
propias vísceras. Fracasó: caleidoscópicamen- 
te, estallaron en contradicciones flagrantes los 
recuerdos antagónicos. El salario obrero y Ló- 
pez Rega. La República Parlamentaria y la Tri- 
ple A. La pesada sindical y un horizonte de 
transformación. social. Perón y la muerte de 


Nosiglia o el primer Rabanal, en Mataderos. 
Por algo, Borges, hacia 1929, proclamaba a 
dos viejos memorables: al recién venido y al 
que, sagazmente aún, cultivaba sus mutismos. 

De donde pueden inferirse, también, los co- 
lores de Yrigoyen: ni la blancura del palm- 
beach a lo Cané o Mansilla, ni el negro deshila- 
chado de pésame y los atrios. Sobre su cuerpo 
todo se atenúa, desde las opiniones al relieve y 
la entrepierna, pasando por las sanciones, salu- 
dos, otro plazo, sus rencores, una exhortación o 
su vivienda. Obvio: ni Barrio Norte ni el subur- 
bio; en Plaza Constitución, calle Brasil, enfren- 
te a lo de “un fiel correligionario””. O ya en la 
muerte, Sarmiento casi Carabelas. No a la cul- 
tura playera, en consecuencia, que para eso 
estaba Alvear. ““Ni a la levita tan fúnebre de 
Alem.” 

Gris y grave, entonces. De ahí su parentesco 
—al abrir el ángulo de toma— con los republica- 
nos españoles como Azaña, Besteiro o Salme- 
rón incluso: o con la bonhomía, **tan france- 
sa””, de Herriot y los alcaldes de Tolón. Así 
como el espiritismo de sus lecturas susurradas, 
módicas, lo superponen —menos trágico- como 


Perón. Y todo esto fue decodificado sobre la 
regresiva pantalla del Proceso. 

De modo que una posible lectura del herede- 
ro quedó clausurada por la práctica política: de 
ahí en más Isabel sólo disputaría la herencia 
material del general (la quinta de San Vicente y 
los reclamos de las hermanas de Evita). Todos 
los intentos por reubicarla en algún recoveco 
del ritual peronista fueron desmoronándose in- 
sensiblemente. Poreso, si los logros de la reno- 
vación debieran medirse en nombres propios, 
dos banderines proclamarían la victoria: Her- 
mino e Isabel. 

La derrota obligó al peronismo a una refun- 
dación partidaria. Los ejes del primer peronis- 
mo estaban anclados en el movimiento obrero. 
Después del *55, el segundo se redujo a ser 
dirección política y sindical del grueso de los 
trabajadores que a la hora de votar agregaban 
un segmento de pequeña burguesía urbana y 
rural que defendía su status en el laberinto so- 
cial. El peronismo del '73, el tercero, se consti- 
tuye contra la dirección sindical, y el cuarto, el 
actual, muestra cómo los sindicalistas perdie- 
ron la conducción política. 

Lorenzo Miguel es el secretario general de la 
Unión Obrera Metalúrgica, cuyos intereses de- 
fiende con astucia. Las astucias de la UOM 
requieren que el resto de los asalariados sean 
sacrificados al Moloch del Austral alfonsinista. 
El presidente de la República suma peronistas a 
su gobierno fracturando la renovación. Enton- 
ces, los renovadores sienten cómo Lorenzo os- 
cila entre Alderete y Cafiero, entre el cuarto 
peronismo y el gobierno, y enloquecen. Los 
radicales disputan palmo a palmo los restos del 
cordón industrial de Gran Buenos Aires. Y todo 
intento de leer “mi único heredero es el pue- 
blo'” (sin las banderas del aggiornamento, sin 
la crítica del alfonsinismo) en los límites del 
alfonsinismo, deviene catástrofe electoral, y al 
leerlo aggionadamente se produce un imper- 
ceptible y continuo drenaje electoral. Para los 
modernos, tal como hoy se interpreta la pala- 
breja, los chicos de la Coordinadora resultan 
imbatibles. 


ULTRA 


Madero el mexicano. Al fin y al cabo, la pala- 
bra de Yrigoyen se agota con Illia: pausado, 
algo terco, ideólogo no, sino obstinado. Lo que 
se llama ““un partidario de la moderación”. Es 
que Illia es la peculiar parodia de Yrigoyen que 
ejercita, revela con mayor nitidez todo un ges- 
tuario y dos maneras: deliberadamente provin- 
ciano, al insistir en su apariencia reflexiva pre- 
figura, al mismo tiempo, lo mesurado de sus 
cautelas y lo inerme de su dignidad y su decoro. 
Por eso fue el pretexto, treinta años después de 
Yrigoyen, de varias virtudes anacrónicas y has- 
ta del cinismo de sus adversarios y de su preca- 
rio destino. Como emblemas, el peludo y la 
tortuga se definen más que por su espesor, por 
su corteza. 

De ahí que los bigotes tan erguidos y filosos 
de Uriburu no sólo abran la serie que se cierra, 
por ahora, con la ansiedad engominada de Vi- 
dela, sino que la mesura y las confidencias de 
Yrigoyen se hayan convertido en los tonos de 
una medianía fundamental en nuestro país. Co- 
*mo quiso ser la clase media argentina, por lo 
menos, entre la ley Sáenz Peña y el 6 de se- 
tiembre. 


Los tres primeros peronismos tuvieron ban- 
deras históricas precisas: ingreso de los trabaja- 
dores a la democracia política, el primero. Lu- 
char contra la usurpación Libertadora, el se- 
gundo. Cambiar la hegemonía del bloque de 
clases dominantes, el tercero. ¿Y el cuarto? El 
cuarto no logró plasmar destino alguno. Oscila 
entre el oficialismo yla desesperación. Mien- 
tras tanto, el general sonríe sólo como él sabía 
hacerlo y una frase de otro general, dicha res- 
pecto de otro político, resuena: *“Hay que ro- 
dear...””, los peronistas tratan de averiguar a 
quién y en esa búsqueda se deshilachan. 
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UN HOMBRE QUE NUNCA VIO A CHAPLIN 


Por Norberto Soares 


ultivó la paradoja hasta convertir esa 

figura de la retórica en un estilo de vida 

y una dilatada estrategia política. Ma- 

nuel Gálvez, que escribió sobre él una 

biografía tan tediosa como insoslaya- 
ble, afirma, en algunas de sus casi quinientas 
páginas de diminuta y apretada tipografía, lo 
siguiente: *“Nadie ha poseído jamás, como Yri- 
goyen el arte de suprimir distancias. En su 
presencia hasta el más humilde se encuentra 
cómodo””. Sin embargo, este acortador de dis- 
tancias no permite que nadie lo tutee, salvo 
algún remoto amigo de su juventud, salvo su tío 
Leandro Alem, quien lo llama Hipólito. Fuera 
de ese estricto círculo aúlico es, para todos, *“el 
«doctor Yrigoyen”. 

No es su única paradoja. Este hombre que 
hizo un culto de la humildad y el ascetismo, 
acompaña cada una de sus comidas con media 
botella de champán. Aseguran, quienes lo co- 
nocieron, que era su único lujo. La suma de 
paradojas sobre las que Yrigoyen erige su vida 
y su liderazgo son interminables. Pero, la más 
singular, tal vez, la más fascinante, es aquella 
que liga su avasallante popularidad con la cal- 
culada ausencia pública de su figura. De él 
podría decirse, literalmente, que es uno de los 
pocos políticos de la historia argentina que bri- 
ll por su ausencia. Nada de noches de gala, 
nada de protocolos fiesteros. Debe, por supues- 
to, ya que es el presidente de la República, 
asistir a ciertas representaciones oficiales en el 
fatal Teatro Colón. Impasible, Yrigoyen suele 
soportar la primera parte de la obra y apenas se 
produce el intervalo se marcha. Este desapego 
por las caremonias es excesivo: por no concu- 
rrir al cine, Yrigoyen debe ser uno de los poquí- 
simos hombres en el mundo que no vio un solo 
film de Chaplin. 

Es curioso, también, que en un país de políti- 
cos desbocados, diestros en el arte de injuriar, 
carajear y putear, a Yrigoyen le disgustaban, 
hasta la exasperación, las malas palabras. Se- 
gún Ignacio B. Anzoátegui, ese escritor ultra- 
montano, uno de los estilistas más brillantes 
que ha dado este país, la característica peculiar 
de Sarmiento (por quien Anzoátegui siente una 
conflictuada pasión) era la de escribir como 
pensaba. **Si pensaba, la puta que los parió 


EL CAUDILLO 
SE AMADA 
A SI MISMO 


Por Dalmiro Sáenz 


ubo tres perones en la historia argenti- 
na. Un Perón de la clase alta que fue el 
general Roca, un Perón del pueblo que 
fue Perón y un Perón de la clase media 
que es Alfonsín. 

El caudillismo de esos tres hombres acató las 
leyes de todos los caudillos, que es cincelar y 
sercincelado por sus seguidores. Creo que en el 
caso de Juan Domingo Perón esta ley adquiere 
ribetes de una grandeza difícil de encontrar en 
la historia argentina. 

Borges dijo una vez hablando del gaucho: 
“*... nunca engendró caudillos””, y era cierto, 
nuestro pueblo casi nunca engrendó un Zapata, 
por ejemplo, o ninguno de esos caudillos glo- 
riosos de Latinoamérica que emergieron des- 
calzos y casi analfabetos de las clases popula- 
res. Nuestros caudillos surgen del ejército o de 
las fortunas personales de una clase social gra- 
vitante en ese momento en el país. Tal vez sea 
una lástima pero es una realidad. 

Yo me hice peronista a través de la lectura. 
Fue en Cuba cuando empecé a leer los libros de 
Perón. Recuerdo que los leí en orden cronológi- 
co y recuerdo el primero: Tres Revoluciones, 
escrito por un joven e irrespetuoso oficial su- 
balterno, inmerso por las circunstancias en el 
derrocamiento de Yrigoyen pero totalmente 
consciente de formar parte de la antihistoria y 
totalmente consciente de que: Seres ser distinto 
y totalmente decidido a ser distinto. 


dice Anzoátegui del sanjuanino- escribía la 
puta que los parió”. Yrigoyen, quien fuera 
designado por el presidente Sarmiento, en 
1870, empleado de la contaduría general, no 
hubiera compartido ni los énfasis de Sarmiento 
ni la rendida admiración de Anzoátegui. Jamás 
empleó palabras fuertes; a lo sumo, cuando 
alguien lo impacientaba o lograba irritarlo se 
animaba a decir del fulano que es un *“cacha- 
faz”? o un ““surrapiento””. 


Estos términos no son extraños en su estilo 
coloquial, pese a que ya eran viejos en la época 
en que los usaba. Es que Yrigoyen también 
curtía, como se dice ahora, el anacronismo 
verbal. Se recuerda, aún, su alusión a ciertas 
“patéticas miserabilidades”” o aquellas descon- 
certantes **simbolizaciones orgánicas””. Terco, 
se resiste a utilizar el lenguaje de su época. 
Rosas de quien su tío Leandro Nicéforo Alem 
fuera uno de sus más empecinados mazorque- 
ros —hasta que murió ahorcado y mendicante 
junto a su jefe el luctuosamente célebre coronel 
Ciriaco Cuitiño— también solía introducir en su 
discurso palabras rarísimas y vetustas. A un 
traidor, por ejemplo, Yrigoyen lo tilda de ““fe- 
lón””. Otro sujeto no es un *“taimado”” o un 
““astuto”” sino un sorpresivo **rodaballo”. Para 
él, los periodistas son ““los corrresponsales””. 


Del criollaje que conoció como pocos (salvo 
el Restaurador), conserva ciertos giros como el 
verbo ““laderear”” cuya traducción sería **galo- 
pearle a uno al costado”” y cierta retórica típica- 
mente paisana como la que esgrime ante un 
correligionario que lo va a visitar a la Casa de 
Gobierno a quien le dice: **Aquí me tiene, mi 
amigo, detrás del mostrador””. Queriendo sig- 
nificar con esas palabras que estaba allí para 
servir a los demás. 


Esquivarle el bulto a la multitud, se dijo, era 
uno de las estrategias políticas que más popula- 
ridad le redituó. Para seducir a las mujeres 
eligió exactamente la contraria. Siendo comisa- 
rio de Balvanera (cuando él murió, el editorial 
de La Prensa se tituló *“Ha muerto el comisario 
de Balvanera), a los 20 años, se enamoró de 
Antonia Pavón, una joven hija de un oficial de 
policía, criada y educada por un familiar de 
Yrigoyen. Con ella tiene una hija a la que 


Una de las primeras cosas que me impresio- 
naron de los libros de Perón fue su capacidad de 
amarse a sí mismo. El amor a uno mismo es el 
principal ingrediente para amar a los demás 
(por eso es tan difícil coger a una mujer fea) y 
Perón poseía desde muy joven un visible amor a 
su persona. 

Selo nota en toda su obra escrita. Un paladeo 
de sus propios pensamientos campea por todas 
las páginas de sus libros, pero lo que más im- 
presiona es que ese amor a su propia mente 
implicaría un amor a la mente del ser humano, 
un amor a los pensamientos que faltaban en el 
mundo en ese momento, un amor a esos pensa- 
mientos sin pensador que la humanidad genera 
constantemente y que sólo los grandes huma- 
nistas pueden advertir. 

Perón fue un humanista. Fue el humanista 
por excelencia de nuestra historia, pero a ese 
humanista lo creamos nosotros, lo creó el pue- 
blo argentino, lo forjamos, lo educamos, lo 
rescatamos de esa peligrosa institución a la que 
pertenecía y convertimos a un Coronel de la 
Nación en un General del Pueblo. 

Fue obra nuestra, la sabiduría popular lo 
cinceló. Era un burgués, el más grande de los 
burgueses, pero era un burqués y el pueblo le 
llenó las plazas mayos de todo el país como 
llenó sus pensamientos sin dejarle un resquicio 
de espacio para pensar en un lenguaje que no 
fuera el popular. La sabiduría popular conocía a 
Borges sin leerlo y sabía que sólo de la burgue- 
sía en ese momento podía salir un caudillo del 


pueblo. 

El ““aluvión zoológico” con que el radicalis- 
mo bautizó a las masas populares de esa época, 
aveces no entendía la totalidad de sus palabras, 
pero conocían su sonido. Sabían que cuando 
Perón les preguntaba: ““¿quién a visto un dó- 
lar?”” lesestaba diciendo que era la economía la 
que tenía que estar al servicio del hombre y no 
el hombre al servicio de la economía. Sabían 
que mientras se escuchaba la frase *“alpartagas 
sí, libros no”? Perón estaba acercando las alpar- 
gatas a los libros como ningún otro gobernante 
lo haría. Sabían que cuando se casaba con Eva 
Duarte, no se estaba casando con una obrera, 
sino con los sueños de una obrera. El pueblo 
sabía y sabía que sabía. 

¿Y de sus defectos? ¿Qué pasaba con los 
defectos de Perón? 


bautizan Elena, quien será su preferida, la que 

lo acompañará, fiel a muerte, en todas las ven- 

turas y desventuras de su vida. No fue lo que se 

conoce por un esposo fiel; al poco tiempo de su 

romance con Antonia, Yrigoyen se enamora de 

Dominga Campos, hija de un estanciero con la 
cual alumbra unos cuantos hijos que por la 
situación irregular de los amantes no serán bau- 

tizados. Ya sesentón, sigue desgranando su se- 

ductora presencia. Acostumbra llamar a las 
mujeres *““mi hijita””, mientras les pide que lo. 
visiten otra vez y pronto. No deja de intercalar 
en las charlas con ellas los principios ideales 
que cree encarnar y materializar, pero, de gol- 
pe, frena el discurso proselitista, toma la mano 
de una españolita que le acaban de presentar y 
luego de informarle que ama la patria de la niña 
le dice a ella: “Tiene usted en sus ojos todos los 
soles de España”. 

Luego de batirse en duelo a sable con Lisan- 
dro de la Torre en 1897; de participar en varias 
revoluciones y en conspiraciones surtidas, Hi- 
pólito Yrigoyen llega en 1916 a la presidencia 
de la Nación, por medio de elecciones tan lim- 
pias corno las que llevaron al poder, en 1946, a 
Juan Domingo Perón y, en 1983, a Raúl Alfon- 
sín. Luego del primer período, lo sustituye en el 
cargo su correligionario Alvear, quien a su vez 
será relevado, elecciones mediante, por el an- 
ciano pero aún macizo Yrigoyen. Apenas dos 
años duraría en esta segunda presidencia. El 
encargado de acortar su mandato fue un general 
providencial, cuyo ejemplo en la historia nacio- 
nal será más contagioso que el SIDA, llamado 
José Félix Uriburu. *“Von Pepe”” para los ami- 
gos. El resto se sabe. Irá a parar a la isla Martín 
García, inaugurando a la misma como cárcel 
para futuros presidentes argentinos y retornará 
de ella para diluirse, al poco tiempo, en la 
muerte, rodeado por esa obstinada multitud que 
lo empinó en la gloria. 

Sin embargo, no todo fue tan pulcro como se 
pretende en la vasta gestión de Hipólito Yri- 
goyen. Y entre las perlas negras de la misma 
aún siguen brillando con su tono mortuorio y su 
gesto irredento: las represiones ejecutadas en el 
suelo rebelde de la Patagonia de los 20 y en esa 
**semana trágica”” que tiene como telón de fon- 
do el silencio sepulcral de los Talleres Vasena. 


Asícomo el hombre que no tenga cierta dosis 
femenina o la mujer que no tenga cierta dosis 
masculina no son atractivos, lo mismo pasa con 
las virtudes y los defectos. Perón ostentaba sus 
defectos con total impudicia y eso le otorgaba 
un honesto encanto y aumentaba su poder de 
seducción. 

Perón era consciente de que la seducción se 
nutre de virtudes y defectos y que cuando dos 
personas se enamoran es porque ambas se están 
mirando en el espejo del otro. Perón se miraba 
en el espejo de su pueblo y el pueblo se miraba 
en el espejo de Perón. Las virtudes y los defec- 
tos de ambos eran evidentes, los espejos no 
mienten, pero tanto él como su pueblo sabían 
que el hombre es más lo que quiere ser que lo 
que es. 

Perón fue el político más joven que hemos 
tenido. Murió de joven. 
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a emergencia de la figura de Alfonsín 
como líder político central en la Argen- 
tina actual, no es un hecho fortuito. 
Cada líder político, aquí o en cualquier 
otro país del mundo, lo es en la medida 
en que sabe detectar ciertas tendencias profun- 
das de la sociedad y la nación de su época y es 
capaz de traducirlas en un discurso político que 
encuadre esas demandas y exigencias. ¿Qué 
sucede en el caso de Alfonsín? La respuesta 
sería la siguiente: Alfonsín expresó una época 
en la cual una dictadura militar terrorista de 
derecha acorraló a toda la sociedad. No sólo la 
acorraló; además, colocó al país en una situa- 
ción gravísima, conocida por todos, donde fue- 
ron decisivos la política de Martínez de Hoz y 
su gigantesco endeudamiento; un genocidio 
que se transformó en un fantasma para toda la 
sociedad y una operación militar aventurera en 
las Malvinas que dejó a la Argentina en una 
situación geopolítica extremadamente difícil. 
La sociedad necesitaba salir de esa encerrona 
y la única alternativa posible era hacerlo a tra- 
vés de un liderazgo político que expresara, cen- 
tralmente, tres aspectos. Uno, era el problema 
de reponer la democracia política en la Argenti- 
na, con su tejido social destruido; otro, era el 
tema de restablecer valores morales que habían 
sido arrasados por la dictadura y, en tercer 
lugar, restablecer el equilibrio entre la Argenti- 
na y el mundo occidental que había sido que- 
brado por la guerra de las Malvinas. Frente a 
todo esto, Alfonsín genera un discurso que es el 
de la democracia sobre el autoritarismo, de la 


se verano de 1974, el otoño se adelantó 

de golpe en la provincia de Buenos Ai- 

res, o por lo menos en los partidos de 

General Belgrano y Chascomús, que se 

tocan en La Rinconada del toro, una de 
las abruptas vueltas del río Salado del Sur. Ese 
domingo en su estancia La Corona, Manuel 
Anchorena —que en 1972 se había declarado 
bruscamente peronista, delegado, político— 
aconsejaba a sus peones ponerse la corralera de 
abrigo, antes de formarse, en evocación de La 
Guardia del Monte, con apero de lujo, frente a 
la capilla donde asistiría a la misa habitual. 
Raúl Alfonsín, a unas leguas, en el centro de 
General Belgrano, entraba, de poncho y traje, a 
visitar a unos de los pocos intendentes que 
había logrado entronizar el Movimiento de Re- 
novación y Cambio, derrotado por el afantas- 
mado, histórico Ricardo Balbín, en las internas 
radicales de 1972. Dos, tres horas después, 
mientras Anchorena, sin sacarse la rastra, reci- 
bía a algunos oscuros politiqueros locales en su 
escritorio de la estancia, cuyo extenso piso es 
de tabas trabadas —otras vez la patria, en el 
suelo—, Alfonsín, repetido por los espejos in- 
gleses del hotel Lombardo, hablaba a los pos- 
tres de un almuerzo que había reunido a unos 
cien civiles: chacareros, cerealistas de buen 
pasar, profesionales, escribanos, jóvenes de la 
primera generación que podía irse a estudiar a 
la Universidad de La Plata; en fin: civiles uni- 
dos por la carencia de pasado aristrocrático. 
Frente a esos descendientes de gringos que le 
hablaban de sus propios ancestros, Alfonsín fue 
gradual. Primero, de entrecasa: **Vine a saluar 
al amigo Mino”, dijo marcando por su apodo al 
intendente. Después, conocedor y enérgico: 
enumeró los problemas de la cuenca del Sala- 
do, de los productores, de la provincia. Al 
final, filosófico: citó de memoria frases de Jean 
Paul Sartre y de Albert Camus para marcar la 
necesidad del hombre de ser libre, mentó al 
ignoto Franz Kafka. Ninguno de esos hombres 
había leído, ni leería, nunca, a-esos autores. 
Pero en la serena energía de su discurso, pun- 
teado por esa aspiración que hace de las eses 
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vida sobre la muerte y el de las reparaciones de 
una sociedad cruelmente castigada. Su lideraz- 
go se ejerce a través de la Unión Cívica Radical 
que, en definitiva, es el partido popular que 
mejor ha sabido identificarse con los postula- 
dos básicos de la sociedad en esta etapa. En el 
interior de ese partido, Alfonsín es el más apto 
para captar esa necesidad dentro de la Argenti- 
na y esto le permite vencer rápidamente a los 
contendientes de su mismo partido, quienes 
aparecen, en general, como adscriptos a com- 
ponendas históricas con el autoritarismo. Es 
decir, Alfonsín marca una renoyación dentro 
del radicalismo. No es sólo eso: yo pienso que 
él avanza aún más y que consolida su discurso 
renovador cuando introduce algunas categorías 
en el análisis de la sociedad argentina que tam- 
bién dan en el clavo. Alfonsín es el primer 
político argentino capaz de decir que el país 
está en decadencia desde 1930. Yo pienso que 
esta es una formulación teórica esencialmente 
correcta. ¿Por qué? Porque la decadencia de 
una sociedad hay que medirla en términos del 
agotamiento de un modelo. El nuestro, el fun- 
dador, el del *80, se agotó en 1930 y en ese 
instante la Argentina debió haber pasado del 
modelo agroexportador a uno de economía 
agrícola industrial integrado, digamos el aus- 
traliano o el neocelandés. 

Frente al discurso global de Alfonsín, que 
engloba temas como el de una ética de la solida- 
ridad, la paz en Malvinas y el Beagle, que 
exhorta a salir de la decadencia y entrar en la 
modernidad, los otros discursos que se le opo- 


ALFONSIN 
EN LA SAGA 
DE LOS 
ANCHORENA 


Por Miguel Briante 


casi jotas seña de campo, de llanura, distintivo 
que junta a patrones y peones en el festival 
anual de la Sociedad Rural Argentina—, y en su 
ademán campechano, sencillo, se habían visto 
ellos mismos, pero viajados y leídos. A las 
fuerzas vivas del pueblo, les había llegado el 
doctor. 

A unas leguas, en La Corona, un doctor ya 
anacrónico, Manuel Anchorena, comprometía 
a ciertos peronistas locales su nombre y el voto 
de los de a caballo, los gauchos, sin pensar que 
no lejos, más cerca de Monte, el antiguo feudo 
de su adorado Rosas, Los Cerrillos, convertida 
en tambo gigante por los Bemberg, los peones 
atravesaban el barro y apartaban vacas monta- 
dos en triciclos de ruedas patonas, la pasión de 
los toros estaba guardada en frasquitos, a baja 
temperatura, y ““La Rosilla”” y “la Negra” 
eran números en una computadora. De eso, 
justamente, pero en el pueblo, había hablado 
Alfonsín. 

Estas secuencias paralelas pudieron no haber 
pasado el mismo domingo, pero son fundamen- 
talmente ciertas. No es en la dimensión de los 


EL. ALFONSINISMO 


N LIDER 
UE ESTA PARTIDO 


EN DOS 


nen no podían competir. Hay un discurso del 
peronismo que amagaba con volver hacia atras, 
al modelo de sustitución de importaciones, de 
nacionalizaciones, sin tener en cuenta los des- 
barajustes políticos del 73 y el "74, la muerte 
de Perón. El modelo de la derecha liberal era un 
modelo asociado a la dictadura y al régimen 
militar. Y el tercero, difuso, venía de una iz- 
quierda dogmática y primitiva que plantea un 
modelo revolucionario tipo China o Unión So- 
viética para una sociedad que, como la Argenti- 
na, tiene un desarrollo capitalista medio y una 
estructura de clase plural. 

A los factores internos que forman parte del 
discurso triunfante de Alfonsín, hay que agre- 
garles los externos. Grandes grupos de poder en 
el mundo comienzan a ver en él un liderazgo 
capaz de garantizar la transición democrática y 
la estabilidad política. Ciertos grupos nortea- 
mericanos y países de la comunidad europea 
apuestan por Alfonsín; la Unión Soviética 
muestra buena disposición hacia él. En rigor, 
recibe poderosos apoyos morales más que ma- 
teriales y políticos, obviamente, que incidieron 
en la interna en la medida que el liderazgo de 
Alfonsín garantizaba una reinserción de la Ar- 
gentina en el mundo. Esto explica el fenómeno 
de ese liderazgo. Sería interesante ver cómo ha 
evolucionado ese liderazgo a partir de su triun- 
fo. Porque habiendo logrado un éxito aplastan- 
te electoral en el '83, en condiciones en las que 
parecía impensable la derrota del peronismo, el 
radicalismo tiene que gobernar y en este terreno 
comienza a verse más claramente la capacidad 


protagonistas sino en los símbolos que encie- 
rran, donde se toca la realidad. A don Manuel! 
Anchorena le gusta formar a los gauchos, como 
añorando un ejército. Alfonsín también conoce 
las formaciones. Nieto de un almacenero de 
ramos generales venido de España y afincado 
en Chascomús, argentino de segunda genera- 
ción, Alfonsín hace la escuela secundaria en el 
Liceo Militar General San Martín. “Quizá 
—dijo una vez el Presidente pesó en mi madre 
el hecho de que mi padre estudió en El Salva- 
dor, y mis tíos, uno en el San José, otros en el 
Euskal Echea, y después no fueron mucho a 
misa. Estuvo acertada mi madre al mandarme 
al Liceo Militar, porque yo después no fui mu- 
cho a los cuarteles.'” Un tema a retomar: 

Al mínimo Anchorena y al triunfante Alfon- 
sín les tocó vivir un estupor común, en una 
provincia común: el advenimiento del peronis- 
mo. En la niñez de los dos, pasó la Década 
Infame. Radicales de alma, los Alfonsín habían 
luchado siempre contra el fraude. Alfonsín se 
afilió al radicalismo justo en 1945. Anchorena, 
no. A don Manuel, su escasa vocación por los 
avatares de la patria le fue recordada en 1972, 
cuando se proclamó delegado por el peronismo 
de la zona. Fue y se lo dijo a don Rufino Mena, 
un gaucho viejo que había sido capataz de La 
Corona y amigo de su padre, y ahora vivía 
trenzando tientos, en el pueblo. Don Rufino 
Menalo echó: *“Váyase de acá —le dijo—. Usted 
nunca fue peronista. Su padre era radical. Ahí 
en la estancia, el único peronista era yo. Cuan- 
do venían las inspecciones, en el peronismo, su 
padre les decía: hablen con mi capataz, que es 
peronista, Y yo me lo tenía que pasar borrando 
las cosas que usté, de mocoso, escribía contra 
Perón en las paredes””. En sus memorias orales 
don Rufino sabía explicar que, hasta la llegada 
de Perón, él había votado para los patrones. 
“Porque entre radicales y conservadores se 
cambiaban concejales en los distintos cuarte- 
les, así que decían hoy votás en Pila por los 
conservadores, y después en otro lado por los 
radicales. Cuando escuché a Perón, empecé a 
votar para mí.”? Lo que Mena escuchó fue, 
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real que tiene Alfonsín, mientras se inicia un 
camino en el cual debe combinar su conoci- 
miento político con experiencias nuevas, en 
algunas de las cuales gana, en tanto que en otras 
debe pagar un costo político bastante alto. Pero 
este es otro tema. 

Personalmente, pienso que es muy bueno 
que el liderazgo le haya tocado a Alfonsín por- 
que la sociedad argentina necesita muchos años 
de democracia para discutir en profundidad có- 
mo salir de la decadencia. Y creo que salir de la 
decadencia para entrar en la historia es un pro- 
ceso colectivo popular de difusión de ideas, de 
proyectos, pasar de una economía desarticula- 
da a una mixta, integrada. Ese proceso requie- 
re, también, una integración vertical y proble- 
mas que se van a plantear dentro de la década y 
que deberán ser discutidos por la sociedad. En 
todo esto, Alfonsín jugará el papel de un líder 
escindido: de una parte de ese proceso será 
protagonista; la otra la va a dejar como propues- 
ta, como discurso. Estoy convencido de que va 
a realizar la democracia política, a restablecer 
el juego democrático dentro de los sindicatos y 
a elaborar una interesante reforma constitucio- 
nal. Pienso que el legado de Alfonsín a la Ar- 
gentina va a ser el de un ámbito sociopolítico 
donde peronistas, radicales, gente del Partido 
Intransigente, independientes, amplios secto- 
res del mundo católico y otras fuerzas empeza- 
rán a discutir cómo se construye una Nación 
que desde 1930 está frenada en su evolución 
económica. (Texto realizado en base a un diálo- 
go sostenido entre Página/12 y Julio Godio). 


sobre todo, la voz que anticipaba el Estatuto del 
peón de campo, el 15 de octubre de 1944, 
cuando el coronel Perón estaba al frente de la 
Secretaría de Trabajo, y habló en un pueblo de 
la provincia de Buenos Aires. Alfonsín también 
lo escuchó: “Con viva emoción he llegado a 
este progresista pueblo de mi provincia, cuyo 
historial refleja una lucha fervorosa y continua 
en su marcha constante para lograr el bien co- 
mún...”” Todavía lo escucha, seguro, cuando 
habla, cada vez más seguido, a toda la Repúbli- 
ca, desde los más inesperados pueblos de pro- 
vincia, teniendo como espejo a esa gente para 
quienes conserva su tono bonaerense. 

“Cuando el general Perón llamaba a concre- 
tar el pacto social catalogaba como demagogos 
baratos y enemigos de la Nación a quienes 
conspiraban contra el esfuerzo del pueblo y 
pensaban desatar la inflación nada más que en 
nombre de aumentos nominales”, citó el 17 de 
enero de 1986, desde Ríó Negro, cuando fusti- 
gó de paso a la izquierda con un eco notorio del 
general en Plaza de Mayo, de criollo enojado: 
““Entonces, que no vengan a macularese presti- 
gio desde adentro. ¿Qué se han pensado? ¿Qué 
se han creído? Con un esfuerzo bárbaro 
hemos...”* 


Alfonsín, ahora en la cumbre del poder, 
vuelve a pelear su provincia a través de un 
hombre proveniente del cordón industrial, un 
hombre del suburbio de Buenos Aires. Esos 
suburbios que le achacaron siempre a Perón. 
Mientras tanto, el decir del hombre de Chasco- 
mús se aporteñiza: le dice ““gordito”* a un gor- 
dito, dice ““mantequita”” cuando quiere decir 
“cagón”. 


El doctor Manuel Anchorena ha salido a pe- 
lear, ahora, la gobernación de la provincia de 
Buenos Aires, de a caballo. El taita Herminio lo 
cuida en la de a pie. Por supuesto, ni comparar 
los tamaños. Don Manuel, pobre, amaga: 
“Ponga un gaucho en la gobernación”. 

Cosas de la historia. y de Semana Santa. 
Ahora a Alfonsín, algunos le dicen Anchorena. 
“*Porque es hijo de rico”, agregan al sonreír. 


